Loading ...

Confieso que he leído unas cuantas crónicas del concierto que el pasado sábado ofreció Extremoduro en el recinto hípico de Cáceres. Dicen que estaba lleno, a reventar (las entradas estaban agotadas desde hacía más de un mes), que fue un gran éxito, que empezaron con “El pájaro azul” y terminaron con “Salir” y, después de hacer un resumen del listado de canciones del concierto, rematan con que no se produjeron incidentes y que si patatín, que si patatán  y colorín  colorado.

Dudo que la mayoría de los que han escrito sobre el concierto estuvieran presentes, a no ser que estuvieran habilitados en alguna burbuja isotérmica – la noche se presentaba fresquita – , y no lo digo porque algunos hagan referencia a canciones que ni siquiera sonaron, sino porque después de haber presenciado un espectáculo tan rotundo, tan rockero, tan poético, tan emocionante, tan participativo, tan maravilloso… es imposible escribir con la frialdad del listado de canciones y no hacer referencia al sentimiento de euforia y júbilo que cualquiera de los que asistimos pudimos comprobar. Para corroborar aún más que nos encontramos ante, por decirlo de alguna manera, la decadente clase periodística de este país – salvo honrosas excepciones, que también hay políticos íntegros y jueces respetables y banqueros… bueno, banqueros honrados no conozco – el titular del día después de la prensa regional, en esta tierra bendita, extrema y dura, era “Extremoduro deja huella” y debajo, por si el lector no hubiera interpretado bien la mala baba de la noticia, una foto del exterior del recinto donde se celebró el concierto donde se observa suciedad y gente joven alrededor.

No seré yo quien niegue esas imágenes porque también las vi, igual que vi que no había ni un solo contenedor de basura, igual que vi una total falta de previsión por parte de las autoridades locales, igual que vi colas kilométricas para coger un autobús, igual que vi cerca de 20.000 personas, 15.000 dentro y 5.000 que siguieron el concierto desde fuera, en su mayoría jóvenes, que tuvieron un comportamiento ejemplar. El titular es perverso y malintencionado. El mensaje de cierta gentuza para identificar juventud con basura, rock con porquería o Extremoduro con desperdicios es más que evidente y deplorable, pero ya sabemos de qué pie cojean algunos plumillas de tres al cuarto, que detrás de un titular lo único que esconden es su pobreza de espíritu y su total sumisión a la ideología que les paga. Porque el titular hubiera sido afortunado con que se hubiera limitado a relatar lo que vivimos dentro, porque es verdad que “Extremoduro dejó huella”: la huella del rock, la huella de la poesía, la huella de la autenticidad, la huella de la utopía, la huella de la realidad, la huella de la música.

Levantamos el vuelo con “El pájaro azul”, un delicioso tema de amor (ardo, te veo pasar y me caliento y ardo, y entro a hacer, en tus caderas, prospección) y rebeldía (no me gustan los maderos ni la gente con banderas, ni la virgen María, ninguna ideología) que dio paso el primer coro de la noche. Todos fuimos Manolillo Chinato y todos nos volvimos a sentir libres con “Ama, ama, ama y ensancha el alma”, un clásico de Extremoduro que dio paso a otra batalla perdida, otro grito de desconsuelo (“No me calientes que me hundo”) tras el que nos confesó que solo su insensatez le había permitido actuar esa noche después de que una faringitis lo había jodido toda la semana. El sabía que no habría problemas, que si le fallaba la voz (no iba a ser la primera vez) había quince mil gargantas dispuestas para sustituirle. Ese fue el momento de mostrarnos buena parte del “Material Defectuoso”, su último disco, y sonaron “Mi espíritu imperecedero”, “Otra inútil canción para la paz” y “Si te vas”, una bellísima canción de amor que daba gusto escucharla en voces adolescentes cantando a coro versos tan hermosos como “ojalá que me despierte y no busque razones, ojalá que empezara de cero y poderle decir que he pasado la vida sin saber que la espero”.

Sé de uno que cuando apareció este último disco de Extremoduro comentó que no había conocido material defectuoso en tan excelente estado y, aunque nos faltó la “Calle Esperanza, s/n”, cogimos “La vereda de la puerta de atrás” (y si fuera mi vida una escalera me la he pasado entera buscando el siguiente escalón, convencido de que estás en el tejado esperando a ver si llego yo) para llegar a una de las novedades de esta gira: un “Contra todos” que apaciguó los ánimos antes de la primera gran exhibición de Uoho con un “Sucede” imperial, en el que los versos de Neruda (sucede que no me canso de ser hombre) se mezclan con los versos licenciosos de Robe (y sucede que se me ha alegrado el día, ¡coño¡, al ver al sol secándose, en tu ventana, tus bragas), con ese lenguaje propio del francotirador de palabras que Robe lleva dentro y que tanto disgusta a los tímpanos patrios y puros que abundan por estos lares.

La primera parte del concierto acabó con “Ábreme el pecho y registra” y un fragmento del genial y desgarrador “Pedrá” (morir solo una vez va a ser poco para mi… desafiar la perspectiva del fracaso a la que estamos condenados; me estoy reformando, te miro, me hincho, me tiro a los cactus desnudo pero no me pincho).

La segunda parte de los conciertos de esta gira estaba dedicada íntegramente a “La Ley Innata”, pero para sorpresa del personal, que por un momento se planteó el agravamiento de la dichosa faringitis y la reducción del concierto, en Cáceres la segunda parte fue la tercera de otros conciertos: un repaso a los grandes temas de desamor y soledad, especialidad de la casa, de “Agila” y “Yo, minoría absoluta”, dos de sus mejores discos, entre los que se intercalaron el revoltoso y jaranero “Bribribliblí” y un “Tango suicida” inquieto y febril (¿qué te corre por las venas, que te noto que te falta, nena, temperatura? qué algo te hiela, eso me apura, toma una vela). Así, fuimos recordando el hada ausente de “Cabezabajo”, la casita azul tatuada “A fuego” y los temblorosos pies de “So payaso”. Y antes de subirse a las estrellas y tirarse de cabeza y encontrar a la princesa hablando con la luna, echándose carreras a ver quién es más “Puta”, nos volvió a emocionar con “Standby”, una canción de flores amarillas, de andenes que solo esperan a la soledad, una canción triste y hermosa como pocas, pura magia, puro Robe.

Y si la segunda parte fue asombrosa, la tercera fue fascinante. Si el lector ha aguantado hasta aquí esta crónica y no conoce “La Ley Innata”, y si la conoce también, debiera hacer un alto en el camino y buscar en el youtube o donde sea la “Dulce introducción al caos” y agarrarse a la cola del viento y liberarse de la cadena que ata el reloj a las horas para disfrutar de una de las obras maestras de la música española. Y, a propósito, digo música y no digo rock . Y digo una de y no digo una de las tres obras maestras porque tendría serias dificultades para decidirme por las otras dos. “La Ley Innata” sonó espectacular. Maravillosa. Una introducción de dulce, como si se parase el tiempo donde nunca pasa nada, con Robe e Iñaki flotando, dos gotas en el centro de un aguacero impetuoso dirigido por el mismísimo Juan Sebastián Bach. Un primer movimiento de ensueño;  un segundo de cerezo en flor, de amor entre ceja y ceja, de ecos y olores que susurran: “vámonos, vente conmigo”; un tercero de furia, de estruendos de guitarras que van caminito de la locura, de destinos que mienten si dicen si, que mienten si dicen no y que mienten si callan; y un cuarto movimiento de ternura, con una hermosa joven a bordo de un barquito de papel que cantaba con las manos, con el lenguaje de los sordos, con el lenguaje de la sublime realidad que estábamos viviendo: poesía y rock and roll, versos delicados y feroces, realidad y sueño, guitarras en estado de ebullición y un público conmocionado de tanta felicidad.

Robe se fue después de “Salir” y Uoho, como siempre, acabó de incendiar la noche con “Rockin´ around the world”. Dos genios que no sabemos cuándo volveremos a ver en directo. Un sueño cumplido que no es un deseo muerto, un sueño cumplido que es el deseo vivo de un nuevo disco que nos haga sentir; el sueño del ladrón de perchas, ese ser ingenuo, inocente, que todos llevamos dentro y que Extremoduro despertó la noche del sábado 13 de octubre, madrugada del 14, en Cáceres, en su casa, en la república independiente de Extremadura, donde el Rey se apellida Iniesta.